

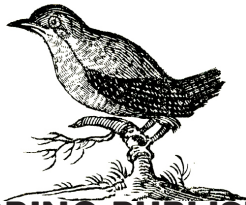
nombre de fantasía

ALEJANDRA ARREOLA

nombre de fantasía

nombre de fantasía

ALEJANDRA ARREOLA



HERRING PUBLISHERS

Primera Edición: 2021

©Alejandra Arreola

© Herring Publishers México
Querétaro, Qro.

Diseño de la colección:

Oliver Herring

Impreso en México / *Printed in Mexico*

Para Lucy

*Ahora no hablo mucho
porque mi boca ha perdido algunos dientes
y me avergüenza estar desdentada.*

María Sabina

*Y como Darwin,
pasarás el resto de tus días
vomitando y temblando,
como él, perderás todo interés
en cualquier tipo de poesía.*

Patrick Harpur

I

hay plantas
que al estresarse
se vuelven hermafroditas

pasa lo mismo conmigo

bajo el miedo
he deseado ser un tirano:

un hombre

las redes
deben ser holgadas
porque las ramas pesan
los frutos pesan
y estamos cuidando
que no se rompan
incluso
hemos reforzado con lazos
las ramas que cargan
las flores más gruesas

se nos ha ido el día
haciendo amarres
en contradecir
lo que reclama
la tierra

hoy

todo Egipto me cuestiona:

preguntan si vendo
y también
por qué no vendo

pido
que dejen recostarme
para pintar mi boca sobre el suelo,
pero el pigmento
se hace una masa con el polvo
y las grietas en mi piel seca:

me dicen cosas

desde la altísima
cima
en la pirámide

nos dieron la oportunidad
de estar en la roca
y hacer sobre ella un dibujo:

un guajolote

el fuego

un ritmo

¿quién dijo que un fantasma
es un mal padre?

ayer cumplí treintaitrés

mi padre vivió el doble
y seis años más

hemos coleccionado amantes
como ellos
hijos

padres que nos abandonaron:
sabían que su presencia
no era para durar

el abandono fortalece

hemos subido hasta la cima
y esperado el otoño:

el caer

de las hojas secas

pudimos haber sido madres
pero nos quedamos
a mirar el fuego

y bebimos

detrás del follaje

para José Eugenio Sánchez

algo como el azar,
aroma los mapas

ser capataz
y ser dama

nos gustan las cosas obvias

por eso
el hueco es negro

y la hostia
blanca

cuando el cuerpo sangra
nos damos un día libre
escuchamos,
pasamos un día bajo el sol
cruzamos la puerta,
abrimos sobres
y ofrecemos hojas al fantasma

dicen que para ayudar al espíritu,
lo más difícil es
que nos revele su nombre

se puede regar una maceta
durante un tiempo
pero el agua comienza a desbordarse
y no puede contener
más de lo que puede contener
entonces, se dice
que el objeto está contento
porque contiene
la materia exacta
sin cabida para
sobresueldo

las aves proyectan minúscula sombra mientras aletean
y es imperceptible

la pérdida es
la sombra que nos moldea
y cualquier exceso
es inasible

reconocer la tristeza
en plantas y flores
es fundamental,
reconocer
la hoja triste;
reconocer la tristeza
en las plantas
es la única forma de saber
si falta sol o sobra el agua
entre las medallas rastreras
es necesario
reconocer la tristeza

la obscenidad del mundo:
las imágenes muestran
demasiado júbilo

poesía ni de hombre
ni de mujer
borrosa
sin nitidez
lo *shandy* no tiene género
tiene
alfombra mágica
y nombres de fantasía

II

desmembrado
con ayuda de las aves
trozos de carne esparcidos,
la muerte por animal es
motivo iniciático:
recuerdo que lo incluyó en su primer
o segundo libro

mi animal se acerca,
viene por mar,
puedo oírlo

aparecen venados
todos los días
algunos tienen dos o más cabezas
(nos miramos de sobra)
tal vez la caza del venado
es sencilla
su cuello es ancho y permanecen inmóviles
el tiempo justo para distraerme
y pensar en otra cosa

los perros
laman su antebrazo
rasguñan el esmalte,
buscan recostarse
sobre el olor del sol
alzan el hocico
y entienden el mundo
como si fuera
una sola pieza

me gusta lamer el plato
de mis hermanos
cuando terminamos de comer

el sabor del vacío es interminable
como la manada

¿les importa si fumo?
sí, ellas son saludables
¿cuánto tiempo estarán aquí chicas?
aún no lo sabemos,
yo regresaré unas semanas a Oregon
comienza la temporada de caza;
me gusta dispararle a venados
alces y gatos grandes,
aquí tengo algunas fotos
disparar es una sensación hermosa

te creo, Rick
yo también quisiera dispararle a algo vivo

III

escuchar
voces y signos
condenados al daño
que nos hace el sonido

el amante polifónico
ciega
y comenzamos a desplazarnos
a tientas
a oído
sin ensuciarnos
sin tocar las piedras
sin hacer hijos

baldes
cuerdas
hornos
camas
y licuadoras
le dije:
¡Dan, me estás matando!
me haces tan feliz
con lo que traes
del basurero,

aunque después
tuvimos que regresarle todo al mundo:
libros de Beckett,
los huesos
y montañas de discos

acomodó las semillas junto a la pieza de la artista inglesa,
las apreció por su forma y color
ahora, están empolvadas sobre el mueble
y abajo los discos

a veces creo que no odio nada
veo los discos girar
se desgastan
los antiguos hacían música para ofrendarla
antes, la música se tenía por algo serio

Para Daniel G.

la belleza es aterradora
y te arrojas a ella
diafragma más profundo

me sigue al baño
sin hablar
ah

i feel love

riffs de wah wahs

i feel love

staccatto

i feel love

platillos motorik

i feel love

baterías oom-pah-ah

i

feel

love

las mujeres
están enamoradas de la vida
los hombres de los hombres
y las más confundidas
seguimos atentas al radio

aquí,
hay una buena estación
donde programan música disco

te ofrezco el truco de la cama:
donde entramos famosos
y salimos desconocidos

las mujeres somos indestructibles,
no lo dijo
ninguna voz en *off*
en algún documental de Chris Marker

nosotras
bailamos

ellos,
no paran de llorar
sobre las bocinas

el sexo es como una silla:
se sube una

esta es mi silla
la compré de segunda mano
y las cosas que se pueden hacer
sobre ella
nos hacen persistir en nuestro trabajo

deslizarse
de una habitación
a otra

¿y qué robé anoche
con estas manos?
ah, sí,
el sueño de algo

conocí
dos artistas de alcoba,
he orado a un dios
con muelas rotas
que dijo:
has terminado
tu cartucho de maridos
y me ofrece la osamenta
del venado

una danza
que debo emprender
sola

IV

todas las canciones son kilómetros
un dos tres cuatro
kilómetro cinco
es favorito
se reconoce
por sus desviaciones
un ojo apagado,
otro encendido

el tema cinco
es voluptuoso
original y vacío

dentro de la carne
hay una forma espaciosa

afuera,
todo entumecido
se condensa

adentro
la tierra está suelta
se desmorona

que otro decida por mí,
para odiarlo

a diferencia
de las flores
no persigo la luz

no voy a elegir

no busco la gracia

no hay diálogo

las flores nos miran
soberbias desde su plenitud

no hay integración

y sin embargo
sigo llevándole flores
cada fin de año

el artista chino
se refugia y habla
sobre refugiados

el cineasta italiano
no pudo sostener
la mirada de su madre

el artista alemán
decide ocultarse
bajo una frazada
de fieltro

pasa lo mismo conmigo:
un espectáculo insostenible

¿cuánto porno es demasiado porno?
dejar de hacer:

quiero
que termine
pronto

no puedo reconocer
la voz
has dicho

confío
en esto
:
lo
indefinido

y ahora, dime
¿la verdadera liberación de la mente
siente ascos?

llega el alba
y toca decir al payaso
que anuncia la broma del hombre completo
individualista,
que amanece
y lavamos los motivos
que llevamos en la cara



aquí el sol
la dulce interdependencia
padecer
un mismo camino

(para Joseph Beuys)

quieren tener un pene,
bien por ellas
o moldear un hueco
senos

debe de ser agradable
saber qué es lo que se quiere
del cuerpo
qué hacer con todo esto
después de la náusea
del placer
de encontrar algo muerto

el oído
es
el órgano genital reproductor de placer
que más importa

y el cuerpo
un tedio flexible
que nos abrumba

sueño
que me corto la lengua
con tijeras
es mi sueño favorito
por lo dicho que recorre
sueño que me corto la lengua

sueño
el idilio

qué agua vas a llevar
a la vasija de tus oídos

qué forma hallaré
cuando te encuentre
en el camino

Para F. Rivas

V

te crezco barba, bigote
y pezones con pelo

a los pelones pregunto:
cuánto por esto

perder
lo que me constituye
para moldear lo nuevo

qué tipo de órgano
es el pelo

Meret Oppenheim
cubrió una taza surrealista
con pelo

y para decir placer
una debe declararse
loca primero

ficciones
escritas con pelo

sopla
y pide un deseo
aunque más deliciosa
es la idea en la mente

con y sin pelo

some times
tip tip times
dream is a murder
a nightmare
algo con carne
meto los dedos
y se derrite
se deshace

flesh flesh flesh
is only carne
no bones
no solid
nothing but carne

some times
tip tip times
desconsolada y furibunda
siento nostalgia
ante
el esplendor
de la carne

tatuado en el brazo izquierdo
un payaso
tirándose un pedo
un payaso
tirándose
del noveno piso

algo
sin sentido

los payasos
soñamos con gas caliente
calor
el circo vacío
brazos entumidos
de dar aplausos
a perritos de globo
con globos en las nalgas
y nalgas que estallan

los payasos
saltamos del edificio

desde luego que andas
al borde del abismo,
entre la noche
y el alba
centro tan neutro
que las cabras son capaces
de andar
la pared en la montaña
aquellas cabras
que se proyectan
como regalo
mientras los demás bailan
cabra quieta

desde luego
que sabes andar
al borde del abismo
porque el suelo es demasiado plano
las cabras de los montes
saben andar
el precipicio

y usted qué dice que hace
gestión cultural, oh
en la galería
¿académico?
no, no
algo sensato,
materiales de construcción
entonces artista
:
dice el *statement*;
“desmantela estructuras dominantes políticas”
sistema nacional de creadores
grupo reforma, playera negra: tan *punk*
espacio público en comodato
y relaciones públicas
para un solo artista con tempo
que en la peda dice “lo que quiero, es ser famoso”
y explota a veces dos, a veces tres y a veces cinco
artistas locales, para que pinten la obra
que vende en miles de dólares
porque los chicos tienen dificultad para pagar la renta
y así formamos *community* in Jalisco
ahora que, lo nacido acá
también aporta
papá; el abuelo
explotaron y violentaron a otros

para gozar este noble proyecto editorial
la casa en el bosque, la pileta
y cómo dices que se llama el proyecto
“veinte apellidos colonialistas ostenta la abuela”
“vendidas, pero sensatas”
“morenas y feministas: pero nos da hueva compartir
dos horas con estudiantes de la universidad pública”
“que se ganen su lugar; nosotros le chingamos por el
nuestro”

es verdad
un día fuiste *punk*
llegaste aquí
y señalabas lo deforme
y ahora, eres tú
quien se queja
de la participación de los nuevos
los jóvenes
que borrarán tu aburrido nombre

no avergüenza
ser primer testigo
de la resurrección
con flores vivas
de carne y plástico
que miran
con ojitos delineados

María Magdalena
de la NO boda
tuya, de todos
apóstol de apóstoles
la copa llena
de amor sagrado
santa patrona
María Magdalena
es primer testigo
y fiesta
de calendario

un hogar obsoleto
se dibuja con cinco líneas
y una sola pareja sexual para toda la vida
ajá, para toda la vida
y cómo vamos a reflexionar
sobre la función de puertas
ventilación, luz, ventanas
si ni siquiera podemos decidir
ajá, sobre nuestro cuerpo
en mi casa, privilegio pequeñoburgués
se aborta
con máximas comodidades
dos pastillas pequeñas, un analgésico
estar viva sin haber muerto desangrada
tiene mucho de poético
en el país donde dejamos morir de hambre
sed y cansancio a los hijos que no queremos
se lucra con la palabra de Jesucristo
para que sigan naciendo
los que nos dan más miedo
cuando llegamos al semáforo y subimos el vidrio

da más miedo
nacer en pobreza
porque a uno
lo pueden obligar a decir frente a la cámara:
“soy el más malo”
yo maté a los embolsados en Tonalá
y uno morirá al día siguiente
sin conocer
sin sentir
ni imaginar
el silencio que precede
a la libertad de decidir
una cosa u otra

abandonados
espalda, pecho
y vergas llenas de ampollas supurantes
en el último vagón del metro de la estación Hidalgo
queda la masturbación grupal
bajo el salario de novecientos pesos semanales
es viernes
y los cobardes no miran

miramos pantallas

un horizonte
de cuatro pulgadas

voy a lavarme las manos
tan sucias de tocar
basura, cuerpos
escombros y dinero

una vez limpia
daré el golpe de fe:
de vuelta a la suciedad

no demasiada luz
la suficiente
para dar forma a algo

estoy parada frente a ti

te miro sentada
en el porche de madera

ligeramente iluminada
no demasiado

frente a nosotras
cae el relámpago

notamos que aún queda
suficiente luz
para dar forma
a algo

*Gracias a Daniel Guzmán, Ricardo Solís, Gustavo Íñiguez y
Oliver Herring por su apoyo para realizar este libro.*

ALEJANDRA ARREOLA (Jalisco, 1984) Estudió Artes Audiovisuales.
Poeta y gestora cultural. Vive y trabaja en Guadalajara. Autora
de *California Love* (t-e-e, 2021).

N o m b r e d e F a n t a s í a
de
A l e j a n d r a A r r e o l a
se terminó de imprimir en
C a s a H e r r i n g
en agosto de 2021
en Q u e r é t a r o
Qro.



HERRING PUBLISHERS