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a mi padre
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A

Existe una agencia turística que ofrece tours hacia la muerte, al 
inframundo, ida y vuelta, a bordo de autobuses especiales de 
color negro y características submarinas porque el inframundo 
está bajo el mar. Compro un boleto en la zona de andenes 
donde se indica el número del próximo autobús. Después de 
tomar la carretera, llegamos a la costa para internarnos entre 
las olas. Abajo está ese otro mundo, el de los muertos, casi una 
réplica del mundo de arriba: un espejo sumergido. Ahí se puede 
caminar normalmente por las calles pero con el esfuerzo obvio 
de moverse bajo el agua y sin necesidad de respirar porque el 
autobús libera un vapor químico que adapta temporalmente los 
pulmones al nuevo entorno. Las cosas se mueven casi sin sonido, 
rodeadas de un extraño color sepia: agua turbia. A todos nos en-
tregan un reloj sincronizado que indica el momento del regreso 
y es de vital importancia que los pasajeros estemos a la hora pre-
vista ya que el sistema para emerger es automático y no esperará 
a nadie. Después de caminar un poco, el tour incluye la entrada 
a una tienda de souvenirs llamada “DOLOR” donde sólo se 
exhiben fotos viejas de escenas significativas en la vida de los 
turistas. Encuentro varias fotos de mi infancia pero también de 
tiempos recientes y entonces comprendo el motivo del nombre 
de la tienda. No me llevo nada. Al mirar mi reloj, me doy cuenta 
de que el autobús está a tres minutos de partir y yo todavía estoy 
a dos calles de distancia. Comienzo a correr pero mis movimien-
tos son lentísimos, pues estoy bajo el agua. La desesperación me 
invade cuando al llegar al punto de reunión veo cómo el auto-
bús se eleva dejando una estela de burbujas. Estoy varado en la 
muerte. Al momento de querer gritar para pedir auxilio, trago 
una gran bocanada de agua que me hace despertar.
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B

En medio de una selva espesa hay un edificio enorme de oficinas 
infestado por jaguares como si fueran una plaga: jaguares en los 
pasillos, en cada sala, encaramados a las vigas de los techos, en 
el sótano. Yo estoy en el décimo piso, justo a la mitad, tratando 
de salir. Es de noche y no sé qué hago en ese sitio. Sin embargo 
no estoy solo, hay más gente entrando y saliendo de las salas de 
junta, con la diferencia de que, al parecer, soy el único que puede 
ver a los jaguares y el único que es acechado por ellos. Supuesta-
mente ‘alguien’ pasará a recogerme en una camioneta blindada y 
para eso tendré que llegar primero al estacionamiento de la planta 
baja. Intento correr sin hacer ruido pero mis pasos y mi respi-
ración atraen decenas de jaguares que me van persiguiendo. El 
interior del edificio ha sufrido estragos: las paredes están rasgu-
ñadas, hay restos de mamíferos pequeños que fueron devorados, 
muchas de las luces no funcionan y el olor es casi insoportable. 
Llego a la zona de elevadores pero todos están inservibles, tienen 
las puertas forzadas y con marcas de garras gigantescas. A nadie 
de la poca gente que aún está en el edificio parece importarle 
y usan las escaleras. Recibo un mensaje de la persona que irá a 
recogerme diciendo que hay demasiado tráfico y que será im-
posible pasar por mí; el mensaje termina con un ‘buena suerte’. 
Pienso que sería fácil subir a la azotea para tratar de bajar por la 
parte de afuera, saltando de balcón en balcón, pero al llegar hasta 
el último piso descubro una manada de panteras durmiendo en la 
oscuridad. No tengo más opción que intentar salir por la puerta 
principal a como dé lugar. Entonces, usando las escaleras de 
emergencia llego hasta la planta baja y antes de alcanzar la puerta, 
tres jaguares furiosos me cierran el paso. Lleno de coraje e ímpetu 
suicida decido enfrentarlos de una vez por todas porque ya estoy 
harto e incluso molesto, entonces uno de ellos salta hacia mí y me 
da un bestial zarpazo en el brazo izquierdo que me tira al piso. Es 
el color y la temperatura ardiente de mi sangre lo que me hace 
despertar.
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A

Soy el panadero oficial de Pablo Escobar y tengo la responsabili-
dad de surtir con baguettes recién hechas la fiesta de cumpleaños 
de su mejor socio. Vivo en Medellín pero la reunión será en Cali, 
territorio peligrosísimo, así que mandan un helicóptero para 
llevarme hasta allá. Mientras sobrevuelo la ciudad, miro cómo el 
paisaje se va deconstruyendo y lo que antes eran casas y árboles 
ahora sólo son enormes bloques de concreto grises y verdes, sin 
textura alguna. Toda la geografía está hecha de cubos, como 
grandes pixeles. Llegamos al lugar de la fiesta y me ordenan ir de 
inmediato a la cocina. Mientras preparo la masa, escucho una 
balacera en el exterior y por reflejo me tiro al suelo. Después 
de unos instantes, las detonaciones cesan y comienza la música 
de baile. Alguien grita que me apresure con el pan y, como por 
arte de magia, veo que la mesa ya está al tope de mis cotizadas 
baguettes. Salgo con un par de ayudantes empujando mesitas 
con ruedas y, en el centro de la multitud, está Pablo Escobar 
contando chistes. Dejamos el pan en su lugar y alcanzo a ver 
cómo una comitiva levanta algunos cuerpos y se los lleva en ca-
rretillas, resultado de la balacera. Al parecer esto es muy usual en 
las fiestas porque todos ríen y se ven despreocupados. Justo antes 
de regresar a la cocina, veo que la geografía de pixeles gigan-
tes nos ha alcanzado y ahora estamos rodeados solamente por 
cubos de colores, sin textura. Pienso que quizá habitamos en una 
especie de videojuego. De pronto, otra balacera me saca de esos 
pensamientos y por reflejo me vuelvo a tirar al piso. El caos reina 
y aparecen pequeños incendios a mi alrededor. Escucho la voz de 
Pablo diciendo que comience el baile y siento una mano extraña 
levantarme del brazo. La visión de cubos naranjas que simulan 
fuego enardecido me hace despertar.
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B

Sobre nuestra existencia muchas veces se ha planteado que 
tal vez no existimos y que sólo somos el sueño de “algo” que        
duerme. Si así fuera, nos preocuparía la idea de esfumarnos de 
inmediato al momento en que ese “algo” despertara. Esa teoría es 
posible y respetable pero hay otra cosa que también me inquieta: 
¿qué tal si yo, por ejemplo, soy una especie de criatura indefini-
ble y flotante que sueña que es un ser humano que a su vez se 
hace llamar Emmanuel y que vive en un tal planeta Tierra, junto 
a otros millones de humanos? ¿No sería sorprendente? (Bueno, 
en realidad el sorprendido debería ser yo porque si tú, lector, 
te sorprendieras, no sería más que mi inconsciente haciendo 
que uno de los personajes de mi sueño actuara como si se sor-
prendiera para hacerme ver que está sorprendido). Y que sueño 
que escribo que ya me di cuenta de que soy “algo” dormido con 
súper sueños y que la supuesta vida que todos llevamos no es 
más que lo que estoy soñando; pero las cosas pueden dar giros 
dramáticos y quizá la verdad sea que tú, lector, fueses esa criatura 
indefinible y flotante que sueña que alguien cree que eres tú y 
que escribe todo esto para hacértelo saber; entonces tendrías algo 
así como un “encuentro con tu consciencia”, lo que significaría 
que yo soy tu consciencia, y quizá ahora te estés revolviendo en 
tu lecho porque tu sueño está volviéndose intranquilo. Y no digo 
que lleves dormido los cuatro mil seiscientos millones de años de 
la Tierra, sino que tal vez sólo son un par de minutos terrestres 
pero nos haces creer a todos que han sucedido infinidad de cosas 
en la historia; aunque volviendo a la otra hipótesis, quizá sea yo 
el soñador que te aburre con mis palabras; por eso lo mejor sería 
que tú o yo, por si las dudas, siguiéramos soñando para mante-
nernos vivos por el mayor tiempo posible, y si acaso no somos ni 
tú ni yo y es otro el que sueña, entonces habría que desear que 
permanezca siempre soñando para no enfermar de miedo por 
la urgencia saber si aún estamos íntegros y si somos las mismas 
personas y no entes amorfos con intrépidos súper sueños.
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A

Un meteorito gigante con forma de cráneo humano se dirige 
fatalmente hacia la Tierra. Su composición es casi 90% titanio y 
otros materiales cósmicos, así que su dureza y negrura son espe-
luznantes. El meteorito ya alcanza a verse (curiosamente avanza a 
una velocidad más lenta de lo normal) y el pánico que recorre las 
calles es apocalíptico: los gritos, los autos volcados, los negocios 
saqueados, el fuego a cada tantos metros. Dentro de todo el 
frenesí, un aparador de una tienda llena de televisores, trans-
mite la noticia de que un grupo de científicos analizó el campo 
radiactivo del meteorito y descubrió que la menor exposición a 
él (a una distancia que no se especificaba) provoca mutaciones 
fantásticas en el genoma humano. Al parecer, la gente expuesta a 
su campo podrá experimentar cambios en su percepción espacio-
tiempo así como efectos en su composición molecular. En pocas 
palabras, los científicos sugieren que el meteorito da la vida eter-
na (al omitir la oxidación celular) y la capacidad de ver el futuro. 
Dos de las cosas con las que más ha soñado la humanidad, y 
ahora un meteorito que las contiene, paradójicamente aniquilará 
a la especie al mismo tiempo. Movido por la curiosidad y un 
simultáneo impulso suicida, decido permanecer cerca del punto 
del impacto, acercarme lo más posible a ese campo radiactivo 
para experimentar, al menos por unos segundos, la inmortalidad 
y el don de ver el futuro. Entonces miro al cielo, al gran rostro 
descarnado que se aproxima, el rostro de la muerte, y corro hacia 
una zona libre de edificios pero mis piernas pesan toneladas y se 
van hundiendo en el pavimento, como si éste se derritiera, sin 
embargo, comienzo a sentir la piel erizada, electrizada, cientos de 
imágenes que todavía no suceden pasan como en cinematógrafo 
por mi cabeza, y pienso que tanto el pavimento derritiéndose 
como esas sensaciones son producto de la radiación que empieza 
a manifestarse. Pero de pronto una de mis piernas se quiebra y 
caigo al piso. El intenso dolor me hace despertar.
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B

Ésta es la Matrioska del sueño. Estoy en un sueño que no es un 
sueño, que es un sueño dentro de un sueño, que soy yo mirando 
la oscuridad del techo de la habitación desde la cama. Sueño 
que estoy despierto. No sueño que estoy soñando. Sueño que no 
puedo dormir, aunque estoy profundamente dormido. Sueño los 
bordes de la realidad, sueño los bordes de las cobijas, sueño la 
sombra, sueño la incomodidad de mi calor corporal. Sueño que 
tengo los ojos abiertos en el centro de la habitación. Sueño las 
leves filtraciones de luz por la ventana. Sueño la respiración de 
quien está a mi lado esta noche. Sueño sobre sueño. La Matrios-
ka del sueño. Sueño que estoy lleno de insomnio y que aún no es 
demasiado tarde. Que aún es temprano. Sueño que falta mucho 
para que amanezca, aunque quizá ya está amaneciendo. Así fun-
ciona la Matrioska del sueño, sueño sobre sueño. Sueño que es-
toy en un laberinto de cuatro paredes. Sueño que cierro los ojos 
y creo que en realidad los abro, pero todo está nublado afuera. O 
adentro, no lo sé. La Matrioska reproduce mi sueño adentro de 
otros sueños idénticos. La nombro así, Matrioska, aún soñando. 
De pronto, creo quedarme dormido, o más bien, soñar que me 
quedo dormido, y entonces comienzo a emerger del verdadero 
sueño, del más breve y profundo al final de todos. Abro los ojos 
y percibo mi tacto. La habitación sigue a oscuras. La respiración 
de al lado vibra tenuemente. Por la ventana se filtran las primeras 
sombras blancas. Es la conciencia de mi sueño la que realmente 
me hace despertar.
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A
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A

Trabajo en una agencia pericial y de investigaciones. Recibimos 
un llamado para atender un accidente vehicular que involucra a 
un camión de carga y a un motociclista en el cruce de una ave-
nida importante: por la falta de precaución de ambos conduc-
tores, el camión, a exceso de velocidad, embistió al motociclista 
que avanzaba también a exceso de velocidad. El accidente es tan 
terrible que al llegar acordonamos la zona y nos disponemos a 
recoger todos los restos posibles. Con muchísimo desconcierto, 
descubrimos que los restos del motociclista están hechos de már-
mol: se trata, ni más ni menos, que de la estatua del David, es-
culpida por Miguel Ángel, en traje de cuero, botas y estoperoles. 
La cabeza, intacta y todavía en el interior del casco, es de un 
increíble detalle, con la nariz respingada y voluminosos rizos en 
la cabellera. No encontramos documentos ni credenciales pero 
sí una postal del calendario azteca en el bolsillo de la chamarra, 
intervenida con rasgaduras y manchas de tinta con una extraña 
clave: “16-16-17-17”. En un momento de descuido ocasionado 
por la sorpresa, el conductor del camión se da a la fuga. Miro los 
ojos sin identidad de mis compañeros; uno de ellos me toca el 
hombro y me hace despertar.
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Inter

En medio de la noche me intercepta este pensamiento: si yo 
pudiera convertirme en lo que fuera, me convertiría en una 
montaña porque siempre me ha atraído el misterio de las pie-
dras, su fuerza contenida, su energía tremenda para mantenerse 
sólidas, para no estallar como si fueran bombas minerales. Su 
magnetismo es la herramienta para enlazarse con el mundo, para 
intervenirlo y habitarlo. Una piedra puede ser paciente y esperar 
el fin de los tiempos o ser violenta y valerosa cuando es arrojada 
a un objetivo. Una piedra es una montaña diminuta. Una mon-
taña es una piedra enorme, el dios de las piedras. Si las piedras 
rezaran, quizá le rezarían a una montaña. Estaría bien ser una 
montaña. Estoy en esos pensamientos cuando el sueño vuelve.
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B

Camino por una playa de arena gris y encuentro a una chica con 
vestido larguísimo que me dice, de manera abrupta y sin saludo, 
que es capaz de controlar los barcos totalmente a la distancia, no 
conducirlos o navegarlos sino controlarlos desde lejos con el sólo 
movimiento de sus manos. Está practicando y me da una demos-
tración: si extiende los brazos paralelos con las palmas apuntan-
do a un barco, el barco permanece quieto; si dobla las muñecas 
para que las palmas vean al piso, el barco avanza lentamente; si 
sube los brazos paralelos a la altura de los ojos, el barco sale del 
mar como una roca arrancada de la tierra y flota; si levanta los 
brazos un poco más, el barco se eleva un poco más. Me dice que 
puede hacer eso desde las playas y también a bordo de los barcos 
y que puedo acompañarla a uno en ese mismo instante, sin 
embargo, invadido por una extraña ansiedad, le doy las gracias y 
rechazo su invitación. Al parecer mi negativa la enfurece y en un 
arrebato hace que el barco más cercano salga del agua como un 
proyectil y se impacte con violencia en uno de los lujosos hoteles 
que están al otro extremo de la costa. El estallido ensordecedor y 
los gritos me hacen despertar.
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A

Hay una cosa que existe y que se llama El Imperio de las Sába-
nas. El Imperio de las Sábanas es la estancia entre los márgenes 
de la vida. Una desconexión completa de lo que sucede afuera 
del calor de la cama. Está bien que el mundo suceda en otro 
lado porque así nos queda una isla, una isla que se convierte en 
cápsula. Dentro de ella todo pasa a una distancia ajena, como 
detrás de la neblina. Una isla que se construye con dos personas 
y una sábana. No hay más lógicas que las del cuerpo y la carne. 
Es fácil fundar un imperio en la habitación y gobernar desde ahí 
lo que en ella ocurre. En El Imperio de las Sábanas el tiempo 
pasa en contracciones, sin percibirse cuando lo hace rápido o 
despacio. El tiempo es una válvula que se cierra y abre para dejar 
pasar sucesos que sorprenden por su inesperada presencia. Así, 
intermitentemente, una hora dura diez minutos y diez minutos 
duran una hora. La mayor parte de las leyes de El Imperio de 
las Sábanas gobiernan el movimiento, un movimiento lento que 
reconoce los terrenos poco a poco, tanteando y explorando. La 
única tormenta permitida es la sexual, eléctrica, entre medusas y 
pulpos. Lo demás tan sólo es calma. Uno siempre vuelve, siem-
pre quiere gobernar desde El Imperio de las Sábanas.
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B

Estoy profundamente emocionado porque al fin aprobaron la 
patente de mi más ambiciosa creación como diseñador de modas 
y tanatólogo: un cinturón de cuero de la más alta calidad que 
a lo largo de toda su superficie lleva grabada en fuego la frase 
SALIDA DE EMERGENCIA. El cinturón es combinable con 
cualquier tipo de pantalón, es discreto y está disponible en colo-
res blanco, marrón y negro. En la punta posee un arillo de metal 
reforzado especial para sujetarse firmemente a un gancho fijado 
al techo o a cualquier elemento similar sin correr el riesgo de 
romperse o desgarrarse ante la presión del peso. El arillo también 
puede correrse a una posición céntrica para lograr que el cin-
turón forme un nudo resistente por si fuera necesario sujetarlo 
a un tubo o viga más confiable. El interior del cinturón está 
recubierto por un material suave que evita cualquier tipo de irri-
tación en el cuello y ayuda a volver más confortables los últimos 
segundos. Cabe decir que aún sigue en trámites para distribuirse 
en las grandes cadenas comerciales pero mientras ya puede ad-
quirirse en internet a un bajísimo costo de lanzamiento. Mi lema 
siempre ha sido: cuando se llega a la vida, lo mejor es tener ubicada 
la salida de emergencia, y ese lema ahora se ha transformado en 
el slogan para mi producto. Creo que es una idea revoluciona-
ria traer la salida de emergencia de este puto mundo al alcance 
de la mano, en la cintura, cuando por primera y única vez se le 
necesite. Confío en que mi invento será muy bien recibido, estoy 
completamente seguro.
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Preámbulo

Debo decir
que no estoy durmiendo.
Estoy despierto
y de pie
y caminando
entre las luces
del bar.
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A

Soy un pez. Un pez humanoide, antropomorfo. Pero no cual-
quier pez porque al parecer estoy hecho completamente de 
mantequilla, o de una pasta suave que luce y huele a mantequi-
lla. Mis escamas son lentejuelas plateadas y azules. El brillo de 
esas escamas me perturba. Avanzo por un mar que no es un 
mar porque no estoy nadando. Trato de quitar con la palma de 
mis manos todas las escamas; son molestas, arden y deslum-
bran demasiado pero cada vez que arranco algunas, vuelven a 
surgir multiplicadas en mi piel. Comienzo a desesperarme. No        
quiero tener escamas ni ser un pez ni estar atrapado debajo de 
este mar espeso que me aterra, cegado incluso por los despuntes 
de luz que refleja mi cuerpo. Me siento vulnerable y no sé cómo 
fortalecer lo que en mí parece derretirse. Todo yo soy una figura 
incómoda, reblandecida por el calor de mi nerviosismo. De 
pronto, manos externas e invisibles me ayudan a remover mis 
escamas: descamarme. Las siento limpiándome en sincronía. 
Después, son esas mismas manos las que, una vez que me han 
quitado todo, me acuestan sobre una tabla gigante de madera y 
me llevan detrás de una vitrina: soy un pez recién pescado, listo 
para ser vendido en alguna pescadería de pueblo. El calor abrasa-
dor del foco me hace despertar.
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B

Mi pecho es uno de los tantos canales de Venecia. Está comple-
tamente abierto y por todo lo largo el agua fluye. Permanezco 
horizontal porque de otra forma me desbordaría y correría el 
riesgo de vaciarme y no quiero quedarme sin agua, así que estoy 
quieto, viendo pasar algunas góndolas por mi pecho cuando 
bajo un poco la barbilla. Todo mi cuello es un puente de piedra 
bastante antiguo que atraviesan las góndolas para perderse de 
vista y seguir su camino que no sé a dónde lleva. Yo sólo soy un 
tramo de ese canal y me parece muy bien, muy tranquilizante. 
En la orilla hay un par de góndolas que no se deciden a entrar. 
Movidas por una voluntad propia, veo que levitan oscilando 
entre el agua y el muelle, titubeando, como si fuera su primera 
vez de entrar al agua. Yo no puedo hacer nada al respecto, sólo 
dejarme fluir. De vez en cuando unos pasos cruzan el puente de 
mi cuello. Apenas puedo ver una parte de todo el panorama, con 
mis ojos dando al cielo sin nubes. En un momento de distrac-
ción siento que por fin las góndolas indecisas entran al agua pero 
en vez de quedarse en la superficie, se han hundido como sub-
marinos y la sensación que me da es la de haberme tragado un 
par de cápsulas. Carraspeo y es mi tos la que me hace despertar.
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A

Avanzo bajo un sol inclemente sobre un camino de terracería y 
encuentro el cadáver de un CUERVO. Lo miro y una voz sale 
de él pero no lo entiendo ni me asusta. El intenso calor me hace 
distraerme de esa escena tan macabra. Sigo caminando. El sol 
vuelve blancas las arenas. El cadáver del CUERVO queda atrás.
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B

Avanzo bajo un sol inclemente sobre un camino de terracería y 
encuentro el cadáver de un GATO. Lo miro y una voz sale de 
él pero no lo entiendo ni me asusta. El intenso calor me hace 
distraerme de esa escena tan macabra. Sigo caminando. El sol 
vuelve blancas las arenas. El cadáver del GATO queda atrás.
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A

Mi padre está vivo pero sigue en el hospital. El hospital parece 
más una prisión y los médicos son militares con batas blancas, 
hostiles y armados. Cientos de máquinas y medidores cardiacos 
rodean las camas de las habitaciones; los pulsos arrítmicos y 
electrónicos de esos aparatos son lo único que puede escucharse, 
además de algunos lamentos moribundos. Mi padre ya se ve 
saludable y quiere salir de ahí desesperadamente pero se lo 
prohíben. Nos pide ayuda a toda la familia y organiza un plan 
que traza en pedazos de papel y servilletas que oculta entre las 
sábanas de la vista de los médicos militares. El plan incluye robar 
una llave para conseguir uniformes y credenciales de acceso para 
que todos pasemos desapercibidos. Somos más de 30 personas 
intentando liberar a mi padre que nos comanda mediante un 
radio desde su habitación. La operación encubierta se desarrolla 
en la noche; entramos sigilosos al almacén de uniformes y nos 
cambiamos de ropa; completamos nuestro arsenal con linternas, 
radios, cuerdas y baterías de emergencia para celulares. Los pasi- 
llos del hospital son inmensos y se bifurcan cada tantos metros. 
Somos 30 personas que poco a poco se dividen en pequeños 
grupos según las instrucciones del plan hasta que abarcamos 
las instalaciones. Yo voy en el primer grupo con mi madre, mi 
primo y alguien que no alcanzo a reconocer. Llegamos a la habi-
tación de mi padre que nos espera haciéndose el dormido 
porque, al parecer, ya todo el personal se ha dado cuenta de la 
operación y las cámaras están vigilando. Desconectamos sin 
dolor todas sus sondas, su electrocardiograma, su oxígeno, sus 
sueros: son decenas de cables. Él se ve mejor que nunca pero 
también está nervioso, pues falta el trayecto a la salida. Decidi-
mos que sea mi primo quien lo escolte hasta allá mientras mi 
madre y yo permanecemos en la habitación para hacer frente a 
cualquier médico; la otra persona que nos acompaña ha            
desaparecido. Se escucha agitación dentro del hospital, sirenas, 
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gritos, quizá algunas detonaciones, han cortado la luz y mi 
madre y yo estamos tras la puerta dispuestos a todo. Constan-
temente nos monitoreamos por los radios y algunos minutos 
después mi primo se comunica diciendo que mi padre ha lo-
grado salir, que está justo bajo la ventana de la habitación y que 
necesito arrojarle por ella su ropa y una maleta. Me da tanta 
emoción que no lo pienso y prefiero aventarme yo mismo con 
todo y cosas a pesar de que estamos a más de 10 pisos de altura, 
en una noche cerrada. La caída no produce vértigo ni duele. 
Ya de frente a mi padre le doy la maleta y la ropa y noto que 
estamos rodeados de árboles. Por el radio me llegan sonidos 
violentos del hospital y se alcanzan a ver a la distancia las luces 
de las patrullas. Le pregunto que qué hará y me dice que por 
unos días deberá esconderse lejos hasta que dejen de buscarlo y 
que después llegará a casa. En el bolsillo traigo un GPS y se lo 
entrego para que sea más fácil encontrar el camino pero cuando 
lo miramos, descubrimos que la pantalla está inservible y nos 
reímos aunque yo estoy preocupado. Miro su rostro, tiene menos 
cabello, menos arrugas y parece que no es él, pero sí es él. Me da 
las gracias y se interna en un sendero entre los arbustos. Por un 
momento que siento infinito todo se queda en silencio hasta que 
una abrupta interferencia en mi radio me hace despertar.
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B

Mi padre está vivo y encontró el camino de vuelta a casa.
Ojalá esto no fuera un sueño.



° ° °
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